Liget - irodalom és ökológia

A Liget új, online kiadása a ligetmuhely.com oldalon érhető el.

 

A liget.org 2015 január-tól csak archívumként működik,

minden friss tartalom az új oldalon érhető el.

 

A folyóiratszámok letölthetőek az alábbi címen:

http://ligetmuhely.com/category/liget/mufaj/folyoirat

Tovább a cikkekhez »
 
 
 
2011 / 11   //    «    9    » 
AHOGY MEGFORDÍTOTTA
Novák Gábor
Mély kékség
próza
betűméret: nagyobb - kisebb  |  nyomtatási nézet
 
 


- csak mellébeszéd és süket nekivadulás, ordíthatok bármilyen hangosan – tudom én azt, és most már a többiek is tudják, hogy hiába hőzöngök, csapkodok asztalt, sosem kaparok össze annyi merszet, hogy megkeressem anyámat –


péntek este összeröffentünk K.-nál a kocsma mögötti raktárban, üres rekeszek és ládák között, hideg neonok alatt őgyelgő pincérek, arcukon unalom, mikor K. előrezavarta mindet a pulthoz, rosszkedvű szellemmód tűntek el az átjáróra rajzszögezett pléd mögött – hervasztó játékgép-sippogás és egy részeg danája szüremlett át hozzánk, majd valaki valahol becsukott egy ajtót, és csend borult ránk –


a padlón ülve, párkánynak dőlve néztük, ahogy K. összeszereli a lemezjátszót, közben körbe-körbejártak a pislák, kiket csábított el ma este a konziból kibucskázott kocsmafőnök – lányok is voltak a társaságban, afféle szürke bölcsészverebek, jelentéktelenek és odaadók, ha megcirógatod az orcájukat, dorombolva dobják alád magukat –


végre összeállt a lemezjátszó, kábelekből és recsegésből, és ahogy a tű a bakelitba mart, K. hátradűlt a felfordított rekesz tetején, és sört bontott Thelonious Monk Well, you needn’t-jének tiszteletére –


az esőkopogásszerű zongorakalapálás szíven markolt, ahogy mindig – talán mert egyszer rám sem volt szüksége senkinek –, meghúztam a felém nyújtott üveget, és anyámra gondoltam, aki négyéves koromban intézetbe adott –


paláver nélkül, csendesen lépett ki az életemből egy októberi délelőttön – emlékszem, elém térdelt, és csapkodó tekintettel, dohánytól rekedt madárhangján – egyébként is feltűnően hasonlított egy ázott verébhez – magyarázott valamit nekem, a megilletődött kisfiúnak, érveket cibált elő, melyeket tán ő sem értett igazán, aztán hátat fordított, és magamra hagyott –


később, ha felidéztem azt a szemerkélést, Miles Davis So What-ja szólalt meg a fejemben, mint egy filmzene – anyám sarkon fordul – gyönge zongorafutam – lábával kapirgálva távolodik – cin és pergődob halk ciccegése – aztán elejti a cigarettásdobozát, lehajol, kabátja szárnya kibomlik, belepofoz a szél – a harmónia egy disszonáns akkorddal megszakad –


K. lemezt váltott – a bölcsészlányok vigyorogtak, kezükben kiürültek a sörösüvegek –,
egy göndör hajú, szemüveges cica felállt, ringatni kezdte telt csípejét, bár sehogy se találta a dob liftaknába zuhanó-vakmerőségű ritmus-ugrásait –


aztán Charlie Parker szaxofonja süvöltött elő a barázdák közül, K. és a banda nyerített a gyönyörűségtől, mikor Bird témát bontott – a dallam meghőkölt, majd beesett a következő sorba, vargabetűket írt le, mint egy sodródó falevél –


anyám úgy mondta, csak átmeneti megoldás az otthon – pár hét, egy-két hónap, hónapocska, amíg munkát meg albérletet talál –, aztán visszatér, és magával visz, a szeme fénye vagyok, mindennap gondol rám, és így tovább –


sosem láttam többet, bár a róla szállingózó hírek át- meg átszőtték az életemet – egyszer úgy hallottam, csapos egy külvárosi kocsmában, másszor mosónő volt, műkörmös, betanított munkás egy mobiltelefon-gyárban – ha szóba került, megilletődtem, úgy éreztem, anyám rendkívüli személyiség, aki improvizálja az életet – lebben, sodródik, mint egy falevél –

a göndör hölgyike kipirulva szusszant meg két szám között, aztán mint a kígyóbűvölő, ritmikusan hullámzó derékkal, imbolygó felsőtesttel csalogatta a zsebkendőnyi parkettre barátnőjét – egymás derekára font kézzel billegtek Miles Kind of Blue-jára, jobbra-balra, ahogy rejtelmes és csapongó anyám tette az élete ösvényén –, egymásba merültek, mell a mellhez, csípő a csípőhöz – a számat törölve bámultam őket, és ugyanazt az elfogódottságot éreztem, ami akkor tört rám, ha az életemből négyéves koromban kilépő asszonyra gondoltam –


bár azóta sem láttam, ismerőseim közt mindig akadt egy-kettő, aki találkozott vele, véletlenül rábukkant valahol, vagy legalábbis ismert valakit, aki ismerte őt – én pedig lassacskán tisztelni kezdtem a nőt, aki volt olyan vakmerő, hogy erkölcsi gátlásaival együtt engem is lehullajtson és nekiiramodjon egy bebop-futam-sűrű életnek –

 

ahogy K. megfordította a lemezt, csend telepedett ránk – a távoli, halk zajok, melyek addig a zene alatt ülepedtek, felkavarodva betöltötték a raktárt, ahol ültünk – villamoskerekek kattogása, zümmögő neonreklámok – részeg, hitehagyott harákolás – egy pár magas sarkú cipő kopogása –


a báva mosolyú K., kezében a bakelitkoronggal, a nyitott ajtó felé intett, szája körül mosoly játszott – nézd csak, mondta, ott megy az anyád – a járdán, elsuhanó autóreflektorok visszfényében fel-felvillanva madárcsontú nő botorkált – őszülő fejét leszegve kerülgette az aszfaltmélyedésekben megülő pocsolyákat – a nő, aki improvizálta az életét, fakószürkén olvadt bele a városra szálló éjbe –

 

ahelyett, hogy utánaszaladtam volna, elfordítottam a tekintetem, ne lássam a megroggyant hátat, a deresedő lófarkat, és hitvány módon arra gondoltam, ennyivel is bőven beérhetem, jobb, ha visszahúzódom a magam mély kékségébe –

 

nincs szükségem sem a ráncokra, sem a cigarettahamu-bőrre – anyámból épp elég, ha megmarad nekem az évek során kialakított kép, és az ismerős-sietős, galamblépteket utánzó cipőkopogás.

 
Kommentek (0)
Szóljon hozzá!

  Név* (kötelező)

  E-mail* (kötelező, de nem jelenik meg)

  Website (nem kötelező)

Tartalom* (kötelező)


A *-gal jelölt mezők és a tartalom rész kötelezőek.

Milyen nap van ma?*
(Ellenőrző kérdés a kéretlen levelek kiszűrésére.)



 
 
Liget.org   »   Folyóirat   »   2011 / 11   »   Mély kékség
 
replica watches
replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches
replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags
70-640 70-640 642-832 1Z0-051 220-701 642-813 70-411 642-447 300-209 300-207 070-294 itexam911