Liget - irodalom és ökológia

A Liget új, online kiadása a ligetmuhely.com oldalon érhető el.

 

A liget.org 2015 január-tól csak archívumként működik,

minden friss tartalom az új oldalon érhető el.

 

A folyóiratszámok letölthetőek az alábbi címen:

http://ligetmuhely.com/category/liget/mufaj/folyoirat

Tovább a cikkekhez »
 
 
 
2013 / 4   //    «    11    » 
BELSŐ RUHATÁR
Novák Gábor
Pálinkadémon; exodus
próza
betűméret: nagyobb - kisebb  |  nyomtatási nézet
 



Egyre többen mennek el – emlékszem, az elsők csodabogárnak tűntek, kis csipás kölyökként bámultam őket, a pionírokat – vállalkozásuk, hogy odahagyják otthonukat, és külföldön keressenek munkát, fantasztikus és emberfeletti volt, akár egy holdutazás –

 

– aztán telt az idő, a frankból és márkából euro lett, az utazás izgalmából a nincs-mit-tenni hideg logikája – akadt, aki csendben ment el, más majd-én-megmutatom hangoskodva – de boldogan és visszatérésre gondolva már senki sem.

 

Ha a démon engedi, gyakran kószálok a faluban, köröttem a házak a felszámolt egzisztenciák tetemei – ablakszemeiket hógolyóval törték be a kölykök, gerincükön megtépázta a kúpcserepek sorát a szél –

 

– parlagfű üti fel fejét az árokpartokon, a járólapok közén, a burjánzó gyomot ímmel-ámmal irtják a gyűrött arcú közmunkások, kiknek fillérekből kéne jól megélniük –

 

– és nyugdíjasok, szurtos gyerekek, nyomortól nyűgös kismamák – az élet elszivárog a saras utcákról, akinek keze-lába bírta, elmenekült nyugatra, a kisebb ellenállás felé – csak a magatehetetlen, a gyenge marad – és a démon.

 

Ránk nehezedik, érzem, hideg rézcső-labirintusa közt Laokoón-mód vergődünk mindannyian – mióta nagyapám hazahozta, tápláljuk a tüzét, eleinte titokban, mióta „újra szabad”, nyíltan, körülálljuk, nézzük szótalan, a neander-völgyiek bámulhatták így barlangjukban a pislákoló lángokat – ők is, mi is kihaló faj vagyunk –

 

– napközben áldozati ajándékot gyűjtünk a démonnak, végigbogarásszuk a kertet hullt gyümölcs után kutatva, az utcákon álló elvadult fákról lopkodjuk le a termést – muslicák felhője alkot profán glóriát, mi pedig szolgáljuk a szörnyet, és várjuk adományát, a cseppekben szivárgó nedűt.

 

Nekem nem jár a démon ajándékából, apámé és nagyapámé a mámor, a vöröslő arc és a néhány órányi gondtalanság – de övék a másnap is, az iszonyú kiábrándulás, a rossz szájíz és a szemek közé vágódó nyomor –

 

– hiszen segély már, hóvége még nincs, csak gondok tömege és nagybüdös nihil – csoda, ha az arcok a démon felé fordulnak, és sóváran lesik a réz Buddha-hasat és az alatta izzó parázs-szemeket?

 

Néha azt gondolom, a múlthoz vagyunk láncolva – valami valahol elromlott az idő menetében – miközben rogyadozó térddel menekül nyugatra, aki él, zsalugáterek szakadnak le a szélben és elhagyott babakocsik nyikorognak, mi egyre ugyanazt a napot éljük újra – józan-részeg-józan dugattyú, ocsmány perpetuum mobile, dudva, gyűrűző indák, csenddé halkuló utcazaj –

 

– ha álmodom, a jövőt látom, a kiürült falut, magunkat, ahogy tűzrevalóért portyázzuk végig az utat – redőnyt, léckerítést feszítünk le, baltával vágjuk ki a szőlőtőkét, régi kutak káváját hordjuk el, hogy a démon alatt életben tartsuk a tüzet –

 

– végül, mikor minden elfogyott már, és komor pusztaság a falu, tetőkre mászunk, leszaggatjuk a palát és a cserepet, hogy hozzáférjünk a rég holt ácsok munkájához, a tölgy- és akácgerendák bonyolult szerkezetéhez.


Ilyenkor csak az vigasztal, hogy tudom, a falu nem él már sokáig a szégyenben – a meggyalázott parasztházakat sárrá mossa és eltünteti a föld színéről az első tartós, komor őszi eső.

 

 
Kommentek (1)
Szóljon hozzá!

  Név* (kötelező)

  E-mail* (kötelező, de nem jelenik meg)

  Website (nem kötelező)

Tartalom* (kötelező)


A *-gal jelölt mezők és a tartalom rész kötelezőek.

Milyen nap van ma?*
(Ellenőrző kérdés a kéretlen levelek kiszűrésére.)



 
1. Bagdi Henriette mondta: 2013. április 15., 8:42
Olvasom és fázom kívül-belül. Hiába 23 fok, lúdbőrzik a lelkem is. Az írás nagyon jó, amiről szól, az nagyon fáj...
 
Liget.org   »   Folyóirat   »   2013 / 4   »   Pálinkadémon; exodus
 
replica watches
replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches replica watches
replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags replica handbags
70-640 70-640 642-832 1Z0-051 220-701 642-813 70-411 642-447 300-209 300-207 070-294 itexam911