INGATLAN

Kerüljenek beljebb! Már vártam magukat. Ernyőiket nyugodtan hagyják a szélfogóban, cipőikre, kérem, húzzák fel a kikészített lábzsákokat.

Az asztalokon találnak frissítőt. A pumpás termoszokban kávét, a tálcákon zserbót és töröktortát, a tálkákban földimogyorót. Ha fázósak, magukra teríthetik a székek háttámlájáról a lélekmelegítőt. Az épület nyáron kellemesen hűvös, télen barátságosan meleg. A szégyent mint avítt vadásztrófeát le lehet akasztani.

Ezekben a helyiségekben keresve sem találnak áporodott nézetektől dohos sarkokat. A régi idők emlékét őrző holgerekben hálót sző a kaszás pók, a kerti járda dülöngélő kőlapjainak repedéseiben felüti sárga fejét a kutyatej. A vaskapu alatt heves esőzéskor becsorog a víz. Talán tudják, hogy a gondozott pázsit a huszadik században lett a jómód szimbóluma.

régóta élek itt

Higgyenek nekem, unalomig ismerem ezeket a tágas helyiségeket. Lábam nem botlik meg a szőnyegek felkunkorodó csücskében, magától lépi át a nyikorgó lépcsőfokokat. Nem tagadom, régóta élek itt. A társtalanság megkeményedett sárga pöttyeit le lehet dörzsölni a mázolt szemöldökfákról, szürkés foltjait eltünteti a penészirtó a méretre gyártott konyhaszekrény mögül.

Mint látják, a fenyőfa fogas erezete belopja a házba a természetességet. A kézi szőttes lábtörlő, a keretes hímzések, a fali tányérok és csalikancsók hanyatlóban lévő mesterségek előtt hajtanak fejet. A széles padlódeszkákban évszázados fák élnek tovább. A helyükre telepített fiatal ültetvények már elérték a lombkoronaszintet.

A déli tájolású franciaablakok beengedik a nap fényét és melegét. A klinkertéglás terasz a társalgó kiterjesztéseként szolgál. Ha a fal tövéből guggolva nézik, szinte végtelennek tetszik. Az ezüstösen csillogó műkő falborítás a kétméteres képátlójú lapostévé mögött nem lépi át a jó ízlés határait. A tapétából és a bordűrből ki lehet szellőztetni a kesernyés szorongásszagot.

Bizonyos helyiségek zsúfoltnak tűnhetnek. A vitrinek üvegéről újságpapírral és ablaktisztítóval könnyedén le lehet törölni az ujjlenyomatokat. A gyertyák hagyta sztearincseppeket körömmel le lehet pattintani, a kávéscsészék karikáinak elég egy mozdulat. A krómozott csaptelepekről ecettel maradéktalanul eltávolíthatók a kellemetlen vízkőfoltok is.

A kisebbrendűség érzése talán túl nagy helyet foglal. Valamennyire össze lehet nyomni, de megszabadulni tőle képtelenség. Örök nemkívánatos vendég, jogtalan betolakodó. Birtokháborítási ügyekben a járási jegyzőhöz fordulhatnak. Amennyiben az ártalom több mint háromszázhatvanöt naptári napja fennáll, egyenesen a területileg illetékes bírósághoz.

A régi ottománok, pamlagok, füles fotelek kárpitja és a rojtos párnahéj letűnt századok fényűzését idézi. Az ernyős lámpa eredeti, a rézmozsár és a petróleumlámpa a műmárvány kandallópárkányon hamisítatlan. Az ágyneműtartókban talán még érezni régi félelmek és balsejtelmek állott szagát. Kereszthuzatban gyorsan elillan. Nyáron éjjel-nappal nyitva állhatnak az osztott táblás ablakok.

A konyhában minden felület rozsdamentes acél. Infrafűtés, indukciós tűhely, kávéfőző-, mosogató- és szárítógép biztosítja a kényelmet. A vitrázsfüggöny előtt jól érzi magát a liliom és a mikulásvirág. A régi karbidlámpa nem működik, a táskarádió csatornaváltáskor és hangosításkor recseg. A falakba beette magát a paprikás lé és az indokolatlan aggodalom.

jótékonyan óv

Minden bizonnyal látták, hogy a kerítés kovácsoltvasból készült, oszlopait terméskőből rakták. A rézkopogtatós bejárati és a beltéri ajtók katedrálüvege jótékonyan óv a kíváncsi tekintetektől. A gipszkarton falak tetszés szerint áthelyezhetők, az áthidalók diszperzitjéről egy tisztasági festés eltünteti a bizonyítási kényszer lenyomatait.

A kamrában régen rabicfal állt, a mellékhelyiségből lőrésszerű ablak nyílt. Mindkettőt könnyen fűrészelhető pórusbeton falazóelemekkel helyettesítették. A pincében egér fial, a padláson piros-fehér darázskürt és kereplő, feltekert gyékény és habszivacs. A gerendák között denevérek sivalkodnak az emberi fül számára hallhatatlan tartományokban. A padlásfeljáró mellett hiányzik egy darabon a vakolat. Egy vendég kisfiú irányíthatatlanná vált drónja verte le.

Talán már észrevették, hogy tükör nincs. Nem érdekel a kinézetem. A fésülködőasztal fiókjában klárisgyöngylánc, a kamrában aranyozott szélű apró kávéscsészék, nyomott mintás üveg vizespoharak, hangyacsapda és egérfogó. Nyári délutánokon behallatszik az autópálya távoli zúgása, a galambok turbékolásától templommá válik a ház. A kertben félénk szajkók meg sütkérező gyíkok. A cinkék felettébb agresszívek.

A nehéz pogányság kiseperhető. A tarka, rojtos szőnyegeket hagyományos módon kiverhetik porolóval, vagy kiporszívózhatják vezeték nélküli álló porszívóval. Nem olyan makacs, mint az elhallgatás vagy a hazugság. Az északra néző ablakokat akkor érdemes kinyitni, ha elszürkül az ég. Nyári délutánokon érezni az eső, szenteste a hó szagát.

A padló lakkozásán magas sarkú cipők hagytak karcolásokat. Ha egy bizonyos szögben esik rájuk a fény, a halántékukat a földre szorítva kiszúrhatják. A törülközőkön szemfesték kimoshatatlan foltjai, a fürdőszobaszekrény mögött műanyag tamponcsomagolás. Az ablak előtt kora tavasszal néhány napig a babarózsa mutogatja rózsaszín gömbvirágait. A telket behálózó dréncsövek elvezetik a ház alapját károsító felszín alatti vizeket.

Senkit se rettentsen el a vályogfalazat! A legmodernebb technológiával készült, időtálló és rugalmas, nem kezdik ki a rovarok. Az imposztorszindróma kellő önfegyelemmel kordában tartható. Csak akkor bújik elő, amikor lekapcsolják a villanyokat, és teljes lesz a csend. Energiatakarékos éjszakai lámpákkal fel lehet venni a küzdelmet vele. A házban van egy focilabda meg egy teknős alakú.

kényelmesen

Ideális családalapítás előtt álló fiataloknak és gyerekeseknek. Kedvezményes hitel és állami támogatás is igénybe vehető. Az ötezer négyzetméteres, dimbes-dombos, ősfás kert számtalan felfedezést és kalandot tartogat. A dupla garázsban kényelmesen elfér két városi terepjáró, a melléképületek megoldják a szerszámok és a használaton kívüli berendezési tárgyak elhelyezését. A kert végében a boltozatos borospince felújításra szorul.

A környék csendes és nyugodt. Ide csak a déli harangszó hallatszik fel, a propaganda és a polarizált vita megreked a belvárosi bérházak között. A környező erdők remek kirándulóhelyet kínálnak, a harsányzöld lombok alatt cseppkőbarlangok és ódon kolostorok. Tiszta levegője és háborítatlan békéje miatt a katalógusok erdőterápiára is ajánlják a helyet.

A szomszédok barátságosak és segítőkészek. Az önkéntes polgárőrségnek hála erőszakos cselekményektől nem kell tartani. A közlekedés kiváló, a buszmegálló szinte a ház előtt. A hegyekre felkanyargó szerpentineket télen gondosan tisztítják, a járdákat rendszeresen síkosságmentesítik. A társadalmi nyomás és az ítélkezés belépéskor a szelektív gyűjtőedényeknek épített fedett tárolóban letámasztható.

Ahogy telefonban is jeleztem, az ár alkuképes. Nem kérek sokat, nincsenek nagy igényeim. Amennyiben banki hitelkérelmet terveznek benyújtani, várok türelmesen. A szerződés aláírásához helyet foglalhatunk a társalgóban. Parancsolnak egy krémes americanót vagy zöld teát tejjel és cukorral? Kérem, vegyenek diákcsemegét vagy a puncsos roládból egy szeletet!

kép | vecteezy.com